Nota dell’editore: Questo saggio è un estratto da “Pitching, Defense, and Three-Run Homers: The 1970 Baltimore Orioles”, a cura di Mark Armour e Malcolm Allen, il secondo libro della serie “Memorable Teams in Baseball History” della SABR con la University of Nebraska Press (1 maggio 2012). È possibile ordinare il libro sugli Orioles del 1970 dal sito web della University of Nebraska Press o dalla libreria SABR, alimentata da Amazon.com. La serie Memorable Teams in Baseball History, scritta da membri del SABR come parte del Baseball Biography Project, si concentrerà su squadre iconiche con un’eredità indiscutibile nella storia del baseball. Ogni libro raccoglierà saggi che dettagliano i giocatori, i momenti e le partite che definiscono queste squadre. Per un elenco completo delle biografie incluse nel libro sugli Orioles del 1970, clicca qui.

Di Warren Corbett

Il seme che germogliò nelle potenti squadre dei Baltimore Orioles degli anni ’60 e ’70 fu piantato da due giocatori di baseball che si disprezzavano a vicenda. Insieme hanno sollevato i St. Louis Browns, una volta deboli, nei ranghi dell’elite del gioco.

Gli Orioles avevano appena una stagione di distanza dalla loro triste storia a St. Louis quando Paul Richards ha assunto il ruolo di general manager e manager nel settembre 1954. Egli proclamò: “Sono io a dirigere lo spettacolo”. “Chicago Tribune, 15 settembre 1954, C1. Un texano allampanato e dagli occhi duri – la moglie di un amico lo descrisse come “un pesce freddo” – Richards veniva da Chicago, dove lui e il general manager Frank Lane avevano trasformato i White Sox in declino in un vincitore costante. Indossando i suoi due cappelli a Baltimora, Richards esercitò un controllo totale sulle operazioni di baseball.

Il direttore scouting e farm che aveva ereditato, Jim McLaughlin, era arrivato con la franchigia da St. Il sistema della fattoria era uno scherzo; i Browns erano stati troppo poveri per investire nello scouting e nello sviluppo dei giocatori. Ma McLaughlin convinse Richards che poteva fare meglio con i soldi da spendere. Era un matrimonio fatto all’inferno. I due avevano solo una cosa in comune: ognuno di loro si alzava ogni mattina, si guardava allo specchio e pensava di vedere l’uomo più intelligente del baseball.

Gli Orioles del 1954 giocarono come i vecchi Browns; persero 100 partite, le stesse della loro ultima stagione a St. Richards e McLaughlin impiegarono sei anni per trasformarli in contendenti al titolo. Nel 1960, quando i Birds volarono con gli Yankees fino alle ultime due settimane della stagione, le basi per il futuro successo erano state gettate.

Ricordando la fragile collaborazione, McLaughlin ha detto: “Dove Richards e io abbiamo visto occhio per occhio era sul lancio, la priorità che dovrebbe avere nella costruzione di un sistema di fattoria. “Kevin Kerrane, Dollar Sign on the Muscle: The World of Baseball Scouting (Fireside/Simon & Schuster, 1984), 145. McLaughlin e i suoi scout trovarono i lanciatori; Richards e i suoi allenatori li modellarono. Nel 1960 gli Orioles avevano cresciuto cinque lanciatori sotto i 23 anni, chiamati “i Kiddie Korps”, che registrarono 58 delle 89 vittorie del club. Baltimore vantava anche l’American League Rookie of the Year, l’interbase Ron Hansen, e il 23enne terza base Brooks Robinson, che trovò la sua mazza e finì terzo nelle votazioni per il Most Valuable Player dietro Roger Maris e Mickey Mantle.

Allora Richards e McLaughlin avevano creato lo schema di sviluppo dei giocatori che divenne noto come “The Oriole Way”. La squadra stabilì una base di allenamento primaverile di minor league nei boschi di piney a Thomasville, Georgia, sul terreno di una casa di riposo per veterani di guerra. Aveva otto baracche in stile militare con trenta brande in ognuna. Il numero di uniformi saliva a tre cifre – il lanciatore Steve Barber prese il numero 285 nel suo primo campo. Erano circa 100 giocatori in più di quelli che potevano entrare nei roster degli otto farm club. I manager e gli allenatori delle leghe minori classificarono i prospetti e i sospetti su una scala da 1 (il migliore) a 4 in battuta, corsa, lancio, potenza e lancio. La sera lo staff si riuniva in una sala conferenze chiamata “The Bird’s Nest” per tagliare quelli che non erano all’altezza. Un manager trentenne delle leghe minori, Earl Weaver, divenne direttore del campo di Thomasville nel 1961. Quando emise il doloroso verdetto, ponendo fine al sogno di un giovane, disse: “Alcuni di loro piangono, altri si arrabbiano, alcuni impazziscono. Earl Weaver con Berry Stainback, It’s What You Learn After You Know It All That Counts (Doubleday, 1982), 235. Un’ampia descrizione del campo di Thomasville è in John Eisenberg, From 33rd Street to Camden Yards (Contemporary Books, 2001), 71-76.

Richards preparò un piccolo manuale per gli istruttori del sistema degli Orioles spiegando come voleva che insegnassero i fondamentali del gioco. Era una versione condensata del suo libro del 1955, Modern Baseball Strategy, un catalogo del nitty-gritty: come eseguire i cutoff e i pickoff; come difendere contro i bunt con un corridore in prima, corridore in seconda, corridori in prima e seconda; come fermare un doppio furto. Richards una volta scrisse: “Le cose semplici nel baseball sono migliaia. Le difficili o esoteriche? Da un manoscritto senza titolo e senza data di Paul Richards, negli archivi dell’autore.

Ogni primavera portava i manager e gli allenatori delle leghe minori al campo della Major League e li indottrinava nel suo sistema in modo che le tecniche fossero insegnate allo stesso modo dall’alto verso il basso dell’organizzazione. Dick Williams, un utilityman degli Orioles e futuro manager della Hall of Fame, ricordava come Richards apriva gli allenamenti primaverili portando i giocatori al cerchio della pedana: “Questo è quello che facciamo quando andiamo al piatto per guardare gli allenatori e ricevere il segnale”. Donald Honig, The Man in the Dugout (Follett, 1977), 201. Richards fece un giro delle basi, spiegando le giocate offensive e difensive ad ogni fermata. Le lezioni andavano avanti per circa due ore alla volta; gli ci volevano tre giorni per coprire l’intero campo. Insegnare il baseball era la passione di Richards, “24 ore al giorno”, ha detto lo scout degli Orioles Jim Russo.Jim Russo con Bob Hammel, SuperScout (Bonus Books, 1992), 41.

La lotta di potere Richards-McLaughlin alla fine ha portato entrambi gli uomini alla rovina. Richards fu costretto a lasciare il posto di general manager dopo la stagione 1958 perché i proprietari ne avevano avuto abbastanza delle sue spese gratuite e del suo disprezzo per la catena di comando. Il suo successore come GM, Lee MacPhail, si stancò presto di arbitrare tra i suoi due luogotenenti. MacPhail disse: “Si arrivò al punto in cui eri o un ‘giocatore McLaughlin’ o un ‘giocatore Richards’ nell’organizzazione, e c’erano decisioni prese su questa base. “Eisenberg, From 33rd Street to Camden Yards, 70. Alla fine del 1960 licenziò McLaughlin. Dopo aver condotto gli Orioles al secondo posto nel 1960 e al terzo nel 1961, Richards passò ad una nuova sfida: costruire la franchigia di espansione di Houston, la prima squadra di serie A nel suo stato natale.

Gli Orioles vinsero il loro primo pennant nel 1966 sotto Hank Bauer, uno dei tanti ex-Yankees che MacPhail portò al club. Ma dopo aver spazzato i favoriti Dodgers nelle World Series, Baltimore scivolò verso un record perdente nella successiva stagione e mezzo. Quando Bauer fu licenziato nel luglio 1968, l’allenatore di prima base Weaver prese il suo posto. Il general manager Harry Dalton aveva identificato l’esuberante Weaver come un arrivista subito dopo che il secondo baseman della bush league aveva iniziato a gestire nelle minors all’età di 26 anni.

Weaver pensava che l’organizzazione si fosse allontanata dai fondamenti dell’Oriole Way. Con il supporto di Dalton, riportò la filosofia in primo piano. Il piccolo manuale di Richards era stato ampliato in un libro più grande che diceva a un giocatore cosa fare dal momento in cui entrava nella clubhouse. “Era un sistema dettagliato, posizione per posizione, definitivo di come il gioco doveva essere insegnato e giocato”, ha detto il direttore della farm Lou Gorman. “Ogni giocatore dell’organizzazione doveva leggere e assorbire il manuale, ad ogni livello, e giocare sul campo alla maniera degli Orioles”: My Life in the Front Offices of Baseball (McFarland, 2008), 42. C’era un altro manuale per gli istruttori e un terzo per gli scout. Questa non era un’idea originale; Branch Rickey aveva standardizzato l’istruzione nelle organizzazioni dei Cardinals e dei Dodgers. Ma gli Orioles hanno continuato a seguire la loro strada attraverso una successione di proprietari, dirigenti e manager.

“L’Oriole Way era “non battere mai te stesso”, ha detto il catcher Elrod Hendricks. “Ed è per questo che abbiamo vinto così tante partite ravvicinate. Lasciavamo che l’altra squadra commettesse errori e si battesse da sola, e quando arrivava l’opportunità, noi la coglievamo al volo “Eisenberg, From 33rd Street to Camden Yards, 212. Era il vangelo secondo Paul Richards: La maggior parte delle partite sono perse piuttosto che vinte.

Importanti come le tecniche erano gli uomini che insegnavano. Molti degli istruttori degli Orioles erano giocatori di minor league in carriera come Weaver, ma costituivano un roster di futuri manager di major league: George Bamberger, Billy Hunter, Clyde King, Jim Frey, Darrell Johnson, Joe Altobelli e Cal Ripken Sr. Il front office era un sistema di allevamento per i futuri general manager: Dalton, Gorman, Frey, Frank Cashen, Hank Peters, John Hart e John Schuerholz.

I primi anelli della catena vincente erano gli scout. Jim McLaughlin fu uno dei primi ad insistere sull’uso di controlli incrociati piuttosto che scommettere sull’opinione di un singolo scout. Inventò un grafico circolare che etichettò come “Il giocatore con tutta la palla”. La metà superiore del cerchio copriva gli strumenti visibili del giocatore: velocità, forza del braccio, battuta. McLaughlin disse ai suoi scout di conoscere la metà inferiore, i tratti che “non possono essere visti con l’occhio”: intelligenza, capacità di insegnamento, background familiare, abitudini. Portò degli agenti dell’FBI per insegnare agli scout come condurre un’indagine sul background e mandò i suoi manager delle leghe minori a seminari progettati da Dale Carnegie, l’autore di How to Win Friends and Influence People, per migliorare le loro capacità di comunicazione. Gli Orioles furono una delle prime squadre a sottoporre i giocatori a test psicologici.

“Gli Orioles prestano attenzione a due cose quando firmano i giocatori”, ha detto George Bamberger, che si è fatto strada fino a diventare il pitching coach di Weaver. “Il primo è il talento. Il secondo è l’atteggiamento. Sono molto più consapevoli dell’atteggiamento di un giocatore rispetto alla maggior parte delle organizzazioni. “Terry Pluto, The Earl of Baltimore (X-S Books, 1982), 96. Dopo che McLaughlin se ne andò, Walter Shannon arrivò dai Cardinals come direttore dello scouting. (Shannon aveva firmato il diciassettenne seconda base Earl Weaver, non la linea più brillante sul suo curriculum). Gli occhi e le orecchie dell’organizzazione erano scout come la leggenda di Baltimora Walter Youse, Dee Phillips, Bill Werle – che aveva l’ultima parola sui lanciatori – e Jim Russo, che era soprannominato “Super Scout”. “Inizia nel rookie ball”, ha detto uno di quei lanciatori, Dave Ford. “La prima cosa che mi hanno detto è che non dovevo eliminare tutti. La seconda cosa era di non far camminare nessuno. La terza cosa era imparare a lanciare un changeup. “Pluto, il conte di Baltimora, 97.

In tutto il sistema, gli istruttori insegnarono che il modo Oriole era un modo vincente. “Ci sono due modi di giocare”, disse il direttore della fattoria Don Pries. “Una squadra va al parco per giocare. L’altra va al parco per batterti. Noi andavamo al parco per batterti, non solo per giocare la partita. “Eisenberg, Dalla 33a strada a Camden Yards, 233. Nel 1970 i farm club degli Orioles avevano registrato otto stagioni vincenti consecutive.

“Avevamo i giocatori giusti, non c’è dubbio, ma abbiamo sottolineato questi forti fondamenti nel nostro sistema di minor league per anni”, disse Weaver più tardi. “Quando i ragazzi sono venuti su sono stati ben istruiti nell’Oriole Way. Sapevano cosa dovevano fare. “Boston Globe, 4 aprile 2010, 10. Ron Hansen, Curt Blefary, Al Bumbry, Eddie Murray e Cal Ripken Jr. furono nominati Rookies of the Year. I prospetti si sono laureati al grande club come le onde che si infrangono sulle rive della baia di Chesapeake.

  • 1957: Brooks Robinson
  • 1958: Milt Pappas
  • 1959: Jerry Walker, Jack Fisher
  • 1960: Chuck Estrada, Steve Barber, Ron Hansen, Marv Breeding
  • 1961: Jerry Adair
  • 1962: Boog Powell
  • 1963: Dave McNally
  • 1964: Wally Bunker
  • 1965: Jim Palmer, Curt Blefary, Paul Blair, John Miller
  • 1966: Davey Johnson, Andy Etchebarren, Eddie Watt
  • 1967: Mark Belanger, Tom Phoebus, Jim Hardin, Curt Motton, Dave May, Larry Haney
  • 1968: Elrod Hendricks, Dave Leonhard
  • 1969: Merv Rettenmund
  • 1970: Terry Crowley

(Gli anni segnano la prima stagione del giocatore con un tempo significativo nella Major League.)

Alcuni prodotti del farm system furono scambiati in accordi che aggiunsero pezzi chiave al club. Il più famoso mandò Pappas a Cincinnati per Frank Robinson. Ron Hansen e Pete Ward portarono Luis Aparicio, l’interbase della squadra campione del ’66. Mike Epstein, un prima base bloccato dietro Boog Powell, fu scambiato per il lanciatore Pete Richert; Jack Fisher per il lanciatore Stu Miller; Curt Blefary per il vincitore del Cy Young Award Mike Cuellar; Tom Phoebus per il vincitore di venti partite Pat Dobson; Merv Rettenmund per il lanciatore Ross Grimsley; Rich Coggins per Ken Singleton.

La Oriole Way produsse un successo drammatico. Dopo che Weaver divenne manager nel luglio 1968, il club mise in scena una corsa al pennant di seconda metà prima di finire secondo dietro Detroit. La stagione successiva Baltimore vinse 109 partite e un altro scudetto. Poi un altro, più una World Series, nel 1970. Facendo un’anteprima della stagione 1971, Frank Deford scrisse su Sports Illustrated, “Per consenso, gli Orioles non sono solo la migliore squadra, ma la migliore organizzazione – con i migliori giocatori, il miglior manager, il miglior sistema, il miglior front office, il miglior morale e, sicuramente, le migliori occasioni…. La squadra può essere o non essere una dinastia, ma è accettata come il modello di una dinastia, come lo erano i Rickey Cardinals e i Dodgers, o i Weiss Yankees. “Frank Deford, “The Best Damn Team in Baseball,” Sports Illustrated, 12 aprile 1971, archivio online. Ma anche dopo un terzo pennant consecutivo nel ’71, il club non è mai stato riconosciuto come una dinastia perché ha vinto solo una delle tre World Series.

La generazione successiva – Don Baylor, Bobby Grich, Al Bumbry, Doug DeCinces – era già in ascesa attraverso il sistema di fattoria. Nel corso di due decenni, dal 1964 al 1983, l’Oriole Way ha prodotto almeno 90 vittorie 16 volte, con una sola stagione perdente – il miglior record nelle major leagues.

WARREN CORBETT, un giornalista e redattore a Bethesda, Maryland, contribuisce al progetto SABR Baseball Biography. Il suo primo libro, “The Wizard of Waxahachie: Paul Richards and the End of Baseball as We Knew It”, è stato pubblicato nel 2009 dalla Southern Methodist University Press. Parti di questo articolo sono adattate da quel libro.

  • Link correlato: Ordina il primo libro della serie “Memorable Teams in Baseball History” della SABR, The Team That Forever Changed Baseball and America: The 1947 Brooklyn Dodgers (University of Nebraska Press; 1 aprile 2012)
  • BioProject: Per leggere altri saggi e biografie del SABR Baseball Biography Project, clicca qui

Pubblicato originariamente: 24 aprile 2012. Ultimo aggiornamento: 24 aprile 2012.

Leave a comment

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.